痛み  (TT_ 。・

こんなことを書いても、皆さんを困らせるばかりだとは思いますが、
どうしても書かずにいられない気持ちです。申し訳ありません。。

オルカが逝って2日め。きょうも風は強いが良く晴れている。
日当りのいい2階の机でひと仕事片付けるたびに思うこと。

「オル出しっぱなし。しまわなくちゃ。」違う。
「オルまた押入れで寝てる。日に当てなくちゃ」違う。

階段をテンテンと昇ってくるような気がする。
かすかに「んにゃ」と寄ってくるような気がする。

足元でゴロゴロいいながら気をつけをして、
そっと右足をズボンの膝にのせる。
2度目は少し爪を出して、くーいと握る。

床に大の字になれば、肩や耳のあたりに丸くなる。
くるくるとまわって寝なおしては、ぐいぐいと押してくる。

眠っていれば、右足をおでこに乗せ、起きてと小さく啼く。
起きなければ、爪を出して握る。ときにはパンチをかます。

左耳の稲妻もようがキレイだった。
仔猫のころはホントは縞模様だった。
尻尾の先に白い毛がひとふさ残っていた。

まんまるな瞳で、まっすぐに見つめた。

ビビリ屋のくせに、出掛ければすぐケンカをした。
帰って来ても、すぐに「出せ」と振り向いて見上げた。

身繕いしないくせに、いい匂いがした。
乳首に垢をためては、まてちゃ に怒られた。

あらゆるところで水を呑んだ。
そのうえ吐くまで喰った。

ポリポリを与えても、カツブシを乗せるまで「くれくれ」といった。
四角いかばやきの缶詰の汁が好きで、ダメだといってもしつこかった。

古いテレビやノートPCの上が好きだった。
干したての いっぷく のワイシャツをヨダレでデロデロにした。

優しい子だった。素直な子だった。
みるく にどんなにイジメられても、怒ったり拗ねたりしなかった。

まてちゃ の留守には、こっそり食卓で向かい合った。
洗濯機から洗濯物を取り出すとき、何度も踏みそうになった。

物干し台のところで、何度も足にズリズリしてくれた。
じっと抱かれはしなかったが、いつも声の届くところにいた。

病ともよく闘った。
この冬だけで100本をこえる輸液の注射もガマンした。
つらいだろうに苦しいだろうに、あちこち車で出かけた。

そして。。。。安らかに逝った。
何も食べず何も飲まなかったせいで、骸から何も出なかった。
まるで眠っているような優しい姿だった。

まてちゃ が いっぷく のために編んだセーター。
編んでいるうちに いっぷく が太ったせいもあるが、
なによりオルカが気に入ってしまった。

そのお気に入りのセーターと、鰹節のフレッシュパックと一緒に、
みるく たちの傍に手厚く葬った。

時が経てば、この痛みは古傷に変わるだろう。
涙していても時は遷り、腹も減れば請求書も届く。

まてちゃ が涙声で問うた。「結婚式延期する?」
それは間違いなく、オルカが最も望まないことのはず。

こうしている間にも陽射しは遷り、やがて里は夜の顔に変わる。
誰も悪くないことも、取り戻せないことも、すべてわかってはいる。

ただ、ただ、愛する者がどこにもにいない。
[PR]
by nekoyasiki_ippuku | 2008-02-14 15:51 | 猫たちのこと


<< 消息 いつの日か >>